Iedere auto heeft een opbergvakje in de portier. De mijne zit vol met afval. Boterhamzakjes. Een ijskoffieverpakking. Een zak drop, half leeg. Ik weet niet wat onderop ligt. Ik hoop meer boterhamzakjes, maar ik weet het niet zeker. En ik waag het er niet op.

Onderweg naar huis heb ik nagedacht waarom. Ben ik een mietje? Of ben ik te lamlendig om op te ruimen? Ik hoop niet op een dubbele “ja”.